平日の昼前だというのに都内のラブホテルは何処も満室で、歓楽街の外れにある古びたラブホテルだけが空いていた。その一室で彼女は私の上に跨って腰をくねらせる。何度も、何度も。次第に狭い室内には男女の饐えた香りと、いやらしく粘膜の擦れる音が充満していく。柔らかな乳房を揺らし、白い首筋には薄っすらと汗。ただでさえ官能的なこの状況をより一層引き立たせているのは、彼女の職業の所為だろう。普段の彼女なら今頃は●供たちに囲まれて、お歌の練習をしている時間なのだから──「幼稚園で働いています。●どもが好きで」待ち合わせたカフェで何気なく問いかけると、彼女はそう言って微笑んだ。その返事に、妙に納得してしまったのは保育士のエプロンを身に着けて●どもたちと輪になって歌っている姿が、あまりにも自然に頭に浮かんだからだろう。●供たちと一緒に絵を描き、歌を唄い、笑い合う日々。理想的で穏やかな日常。だが、静けさとは、いつも内に熱を孕んでいるものだ。彼氏と別れて一年あまり。募っていたのは寂しさではなく、もっと切実で、本能的な何か。彼女は仕事を休み、この一日を選んだ。ソファには、彼女が「いつも履いている」と言ったレースの下着がくしゃりと落ちている。そこに込められた欲望は、あまりにも率直だった。何度も求め合い、やがてふたりとも息を切らせて、シーツに沈んだ。しばらく抱き寄せると、彼女は私の腕のなかで静かに寝息を立てていた。午後二時半。時計を見て、私はふと思う。？？そうか。本当なら今ごろ、お昼寝の時間か。